王浩走过最惊险的一条路，在一个叫尖山坪村的小村庄。
突如其来的汛情让陕西省镇坪县陷入紧急状态，8月29日一大早，他和同事驱车前往尖山坪五组查看灾情，前方道路被石头和断树堵了起来，他们下车清理完路障后又往前开了一段路，奈何前路仍然不通，两个人只好调转方向，原路而返。
然而没开多远，刹车就被狠狠踩下。他看见大石、断树死死地横亘在路面上，碎石接二连三滚落——那是他几分钟前站过的地方。
尖山坪村道路被洪水冲垮
这是王浩来尖山坪村的第五个月，他原是中国药科大学科技处的教师，现是陕西安康市镇坪县华坪镇尖山坪村挂职第一书记。
这位新书记胖胖的，嘴角总是带着憨厚的笑意，村民都愿意和他聊天。他用了一个多月的时间走访了全村和附近乡镇，秦巴方言复杂难懂，但没多久，王浩就能和村民无障碍沟通了。
基层工作比他想象得繁琐，但王浩谈起村情社情来头头是道。这里平原地带少，但森林覆盖率高，是难得的“中药宝库”，经过走访考察，王浩与当地基层干部一起提出了“华坪镇中药名镇实施方案”。
“中药材的种植加工、中药文化康旅都是接下来工作的重点部分。”王浩介绍，“今年尖山坪村就新增了50亩的金丝皇菊种植，种植规模扩大了，采摘、分拣、包装都需要人手，这能给村民带来实实在在的收入。”
王浩告诉记者，今年尖山坪村增加了200亩的魔芋种植基地，“魔芋喜阴，适宜种在林下、玉米荫下，我们这里的环境资源适宜种植魔芋，而且魔芋还有着巨大的海外市场！”
王浩走访群众（右二）
扩大种植规模是第一步，对于尖山坪得天独厚的条件，王浩有更长远的发挥规划：“秦巴中药文化值得深挖，在未来，我们打算打造中药文化长廊，开发中药康旅中心。比如，可以让游客亲自参与药膳的采集和制作，在山间美景中享用健康的美味。”
每年6月就开始的汛情防控是山里人的必修课，今年的“829”洪灾是一场“大考”，这场“大考”没有给这位新手书记太多准备时间。但在洪水来临之前，山上的村民们就已经被转移到安全地带。
劝离山上的村民是这项工作的难点。王浩劝离过一个82岁的奶奶，老奶奶住在山上的土坯房里，车只能开到半山腰，剩余一公里多的羊肠小道，村干部们只能拄着竹杖踩着湿滑的泥路，缓缓行进。
王浩上山劝离群众转移
王浩和其他村干部们彻夜奋战，分片分区查看地质灾害点隐患点，在塌方滑坡处设置警示牌拉起一道道警戒线，紧急撤离山上群众4户7人，转移了风险点群众6户22人，并同时监测防汛重点对象14户38人。
村民们基本安全了，可村委会的灯彻夜亮着，王浩的心也始终悬着，8月29日凌晨三点多，他刚刚回到宿舍躺下，手机突然铃声大作，电话那头的同事大喊：“水位线涨了！赶紧疏散群众！”他一骨碌爬起来，趿拉上鞋子就往外奔。
敲锣、吹哨、高音喇叭、挨家挨户敲门，王浩和同事们一户不漏地叫醒睡梦中的村民，让他们随时准备撤离。
48小时不眠不休，换来的是1098个村民无一伤亡。
最危险的时刻过去了，牛头堡的公路却坍塌了一处，王浩和同事在附近搭起帐篷，轮班值守。大山深处的雨夜格外寒冷，湿气直往骨头里钻，王浩坐在小马扎上，远远看见黑暗的路上有一团移动的火光越来越亮，原来是村民大姐带着女儿送来了火盆和热茶水。
村民大姐带女儿送来火盆和茶水
一位村民给王浩写了一封感谢信，她工工整整地写道：“家乡是我们的，道路也是我们的，我想带孩子看看，平静幸福的生活背后有一大群人为我们分忧解难。希望她好好学习，将来像王书记一样给社会作贡献。”
7月10日，在王浩的联系帮助下，中国药科大学的28名学生来到了华坪镇小学开设支教活动，半个月的活动中，60余名本地孩子参加了许多新课程：电影鉴赏、药趣课堂……在“梦想公开课”上，腼腆的山里孩子也被鼓励走上讲台，大声说出自己的梦想：“我想做一个篮球运动员”“我长大要做保家卫国的军人”“我要像哥哥姐姐们一样走出大山”……王浩想：“或许，这已经在他们心中埋下了希望的种子。”
今年夏天，王浩为村里的7名准大学生忙活了一场升学礼。此前，村子里只要有学生开上大学，就免不了鞭炮齐响，宾朋齐聚，如今“升学宴”变“升学礼”，这为村民省去了不少人情消费。
升学礼上，王浩争取到了中国药科大学的资金支持，给7个孩子分别准备了1500至3000元助学金和一个行李箱。“钱会用完，但行李箱是一份念想。”王浩笑着说，“希望孩子们能常回家看看吧。”
来源：2021年9月23日 中国青年报
通讯员：姜晨 记者：陈雨薇、李润文